「暑さ寒さも彼岸まで」むかしから言い慣わされたたくさんの言葉の中でも群を抜く納得感がある彼岸花の開花の正確さ精密さも手伝って彼岸に暑さがスーッと引くと毎年のことながら変に感動してしまうほど腑に落ちてくる現にこれを書いている彼岸明けの今日は日差しこそ少し強いが湿度が低く丁度良い気温の過ごしやすさだし夜になれば寝室の空気もひんやりとして布団をしっかりとかぶって寝られる幸せな日々が戻った夏の終わりに富山県の有峰湖へ行ってみようと考えていたが行き場を失って西日本を彷徨う「来る来る詐欺」台風にタイミングを失くしまあ、まだまだ暑さも真夏並みの日々が続いていたのでもう少し涼しくなったら行えばいいだけのことかと何となくこの彼岸すぎくらいかな、と感じていたけれどその後の秋雨前線の南下と崩れた台風の残骸が重なり信じがたい災害...クラッチレバーの角度を調整したことないヤツなんて信用できねェ

日本自動車工業会がまとめた2023年二輪車市場動向調査によると新車購入の実に89．5パーセントが40代以上だった50代から上に絞ってもなんと73．2パーセントをも占めオートバイはもはや老人の趣味と云ってもよいと思われる状況だ実際に乗っている人はどうなんだろうたぶん同じような傾向なんだろうヘルメット脱ぐと禿アタマなんてのによく出くわすし事故の記事でもライダーが50代というのをよく目にするオートバイはむかしは若者の乗り物なんて云われていたし速くてスポーティーなモデルの人気があった馬力がいくつだとか気筒数がとかDOHCエンジンだとか0－400なんて気にする人も多かったずばりスペックがそのまま性能を表していた時代だったそれから何十年も経った今工業製品の進化は行きつくところまで行ってしまってスペックだけでは他社との...ガソリン臭くて音がいっぱいでるオートバイはもう作れません、だけれども

田んぼではすでに稲穂が重たく垂れさがりセミたちの声もすこし大人しくなったかないつもならアブラゼミからツクツクボウシにスイッチしている頃だがなんだかツクツクボウシの忙しない声が今年はまだ聞こえない台風が接近してきている夕べは床に就く頃土砂降りの雨になって激しい雷鳴にハッと目覚めてしまうほどだったクロ介のオカメ（エンジンフロントカバー）の下からオイルが滲んでいたおそらくジェネレーターのシャフトのシールが劣化したのだろうが先日、ジェネレーターの修理の時に一緒にやってもらおうか否か迷っていたのだテックMCへ寄って見てもらったら予想どおり経過観察にしましょうという事だった確かにまだオイルが滴り落ちるようなレベルではないオカメから漏れたオイルがじんわりと広がってオイルパンまで汚しそのオイル染みに砂ぼこりが付いてとても...あんまり走らないと余分なモノを買いがち、ETCキャンペーンに乗っかる

立秋を過ぎても連日の暑さもちろんボクたちオートバイ乗りは知っている日陰に秋の空気が淀んでいることを信号待ちでジリジリと聞こえてくるような日差しに焙られてもボクたちはこの瞬間を味わいたくてじっと夏に耐えて走るのだもう秋は目の前に来ているまたメジャーリーガーの話なんだけど大谷翔平がドジャースに移籍が決まったころ高校時代のエピソードとして目標達成シート（マンダラチャート）が話題になっていた本人の発想だったのか周囲の助言だったのか彼の目標「ドラフト1位指名を8球団から」に対して一般的にアスリートに必要だとされる「心・技・体」を網羅した8個の題目とその題目ごとにそれぞれ8個の具体的な行動目標が書き込まれていた球速160キロ、コントロール、キレといったピッチャーの本質に関わる事だけでなくドラフトでより多くの指名をもら...あまつさえ「運」ですら何とかなると考える、人の傲慢さよ

猛暑日という言葉もそろそろ定義を変える時期に来ている気がする35℃なんて当たり前なんだからただの夏日でいいんじゃないもうこれからは37℃以上で猛暑日だねやっぱり体温越えてるかどうかは明確に違う体温越えの気温ではヒトのホメオスタシスは機能しない感じがしているオートバイは真夏はオフシーズンエアコン効かせた部屋の中で妄想は膨らむばかりだサンディエゴ・パドレスのピッチャーダルビッシュ有と元WBC日本チーム監督の栗山英樹との対談記事をネットで読んだ印象的だったのは多くは野球経験者であるコーチではなくデータ収集や分析が役割のアナリストをスペシャリストと云っていたこと自分の感覚と科学的分析を照らし合わせそこから課題を見つけ改善点を探っていくやり方は今のメジャーリーグでは普通のことだと教えてくれる経験も大切だがその裏付け...真夏にエアコンの効いた部屋に閉じこもってライディングを科学するロートルライダー

オートバイは基本的には雪や氷の路面はむずかしいので冬には走りに行く場所が限られてしまっていてなんとなく「オフシーズン」みたいな感じになるけど逆に夏は夏で、どこへだって行けるんだけど日中は暑くてとてもじゃないけど長い距離は遠慮したいねアタマをすっぽりヘルメットで包み足には革の分厚いブーツとくれば狂気の沙汰にも見える剥き出しのエンジンやマフラーからは容赦なく熱が襲い水冷オートバイなんてことになると渋滞で嵌まっている時にかぎって冷却ファンが止まらない股間をマジで火傷することがある走っていられれば良いのだけれどねおよそ市街地を炎天下に走ることは避けたいけれど見方を変えれば夏の暑い時期に太陽に焙られながらオートバイで走るのも実はそう悪くない（でた！アマノジャック！）走り出した瞬間の涼しさは格別で「ああ、夏だ」と実感...クセもの「ミシュランロードクラシック」を手懐けるための一計を案ずる

雨の季節に入ったようだね田んぼの稲たちもこれまでは疎らで頼りない葉を風に揺らしていたがここに来てずいぶん株がしっかりとしてきたように見えるねむの木に鮮やかな桃色の花が咲き夏の野草も次々と花をつけている路傍にこんなでかい実をつける木を発見なんだと思う？これ、クルミだってさ硬いタネは馴染みがあるけどこいつは知らなかったそれにしても梅雨とはいえオートバイで走ると風の涼しさが際立ってさわやかな心地がする夏の入口列島に横たわる梅雨前線の位置を見ればいまの空気が爽やかなのかジメジメモワーんなのかすぐにわかるそう、今日は前線の北側にいるんだね雨の合間を縫って少しでも走っておこうと天気が回復すればすぐに山へ向かうのだがもちろん雨のすぐ後は実はあまり楽しくはない山陰（やまかげ）や森の中は路面が乾ききらず落ちた枯れ枝や流れ出...レクティファイヤーかローターコイルなのか、はたまたステーターか、いやワンチャン球切れもあり？

本州に住む者にとって北海道とその他の地との決定的な違いはここだ自宅の前の道路にオートバイを出していつもの路地を抜け、幹線の国道へ出るそのまま野を越え山を越えいつかの街を行き過ぎて海を越える大きな橋を渡ったりまだ見ぬ地につながる道路を走り抜けそしてもうここより先に道はないと辿り着いた先にぽかりと浮かぶ海の向こうの大きな島ツーリングをしているとずいぶん遠くまで来ちまった、と感慨に耽る時があるがそれは家の前からこんなところまで「道」はつながっているのだという事への感慨でもあるそして最果ての岬の先に浮かぶあの大地へはその「道」はなんと繋がらないのだ北海道とそれ以外の地の決定的な違いそれは「道が繋がっているのか、いないのか」だ北海道が島ならば船に乗り込む必要がある北海道を目指す長距離フェリーの航路にはいくつかあるが...暗く湿ったフェリーの船倉で待つアイツを思うと少し気が晴れた北海道のことその4

羊蹄山（蝦夷富士）元は後方羊蹄山と書いてシリベシヤマと呼ばれていたあの美しい山容を眺めながら「で？どこが羊の蹄？」「前方の羊蹄山はどれ？」とアタマを傾けたり写真をひっくり返したりして心当たりを得ようとするが実際見当もつかないだろうそれは全くのお門違いだからだ今とは正確な地域は異なっているのかもしれないが元は日本書紀に記述のある「後方羊蹄」の地名に由来している田畑の畔によく見るギシギシのむかしの云い方が「シ（之）」というそうだがそのギシギシの漢名（漢方薬名）を「羊蹄」と表すことから「後方＝シリベ」「羊蹄＝シ」と宛てたシリベシの地にある山ということから「後方羊蹄山」と書いて「シリベシヤマ」と読んだ（因みに現在シリベシは「後志」と表記される）その後昭和の中ごろに地元の人たちからの要望があってすでに云い慣らされて...北海道と名付けられ150余年、けれどその遥か昔からそこに在ったと自然はボクに迫ってくる北海道のことその3

どんな走り方が好きなのか、と問われればただただ黙々と距離を稼ぐような走り方だろうか若いころから健診結果の数字が悪くて医者からあれはダメこれは控えてと云われるうちにすっかり食べることに興味を失いいまでは土地の名物もインスタの映え飯にもちっとも食指が動かない美しい景色とかすごい景色とかの類いも片っ端から名所を回るうちにすぐにトキメかなくなっていっただからボクにとってツーリングは普段の散歩走りとあまり変わりがないけれど散歩していてもとても楽しく満足できるので本当は遠くまで行ったり泊りがけで走ったりしなくてもいいと云えばいいなのに北海道を走ることは特別だと感じるのだそれを説明しようと自分自身の頭の中を分析してみたけどどうにも答えらしいものは見つからない見つからないのに特別だという感覚はいったい何に、はたまた何処に...わざわざ40時間もフェリーに揺られて着いた彼の地にボクは何を見たのだろうか北海道のことその2

人間の記憶とはおよそいい加減なものだけれど「快」の記憶より「不快」の記憶の方を優先的にしかもしっかりとアタマの何処かに仕舞い込むような傾向があるような気がするそしてその「不快」の記憶もそれを体験しているとは印象がまるで違ってしまっていて記憶の中の「不快」は辛く苦痛を伴うはずなのに逆になぜだか愛おしいような瞬間に感じさせてきたりしないだろうか5月の22日から一週間北海道を走ってきた十数年ぶりの北海道はやはり素晴らしく感動的で苫小牧でフェリーを下り支笏湖へ向かう樹海の中の国道を走り始めた瞬間に普段とは違う自分になったように感じる程の高揚感に包まれた青空に叫び森の木々に叫びすれ違うライダーたちに手を振ったこんなの自分じゃないなと、笑ってしまう自分が愛おしいほどなのだけれど5日間1700kmを走った結果もっとも印...ツライ記憶の方が強く残るのはヒトのサガ、それともボクのサガ北海道のことその1

毎週週末が近づくとまた誰かが死ぬのかなと漠然と思うそして実際に週末のオートバイ事故のニュースを目にしてその度に暗澹たる気分になるのだ自分では注意しても防ぎきれない事故はあるけれどカーブを曲がれ切れずとか自分で防げる事故もとても多い気がする白バイ隊員が右直事故にあったニュースを見て右直事故の難しさを痛感したが右直事故（側道、駐車場からの進入を含み）こそボクたちライダーが最も気を付けるべきもので意識と技術と経験がとても大切になってくるしかし、かく云う自分だって今日右直事故にあわないという自信はない自信はないがこれは防げる事故だと思っているオートバイに乗り始めた頃走るたびにドキリとしたりヒヤリとしたりしていたけれどまずはこの体験がものを云う急に横からクルマが出てきたことにドキッとするとは全くそのクルマの存在がノ...たとえリスクを上回る楽しさがあったにしてもキミを想うひとのことを忘れるな

一日の寒暖差が大きいのが厄介でもあるがよく晴れた日の昼間はとても爽やかで本当に気持ちが良い季節落葉樹たちの芽吹きも盛んで山は一気に生気を取り戻したタイヤの状態が悪くて交換を迷っていたSRやはり北海道へ行く前にタイヤ交換しておくことにしたいつものテックモーターサイクルへ相談に行くといろいろ提案されたが結局ブリジストンのアコレードに決めたブリジストンのHPを見るとクラシックなパターンもさることながらグリップ性能にも特化させているようでこの手のタイヤに見られがちな「ウェットグリップ性能を向上させ」という文言ではなくストレートに「高いグリップ性能」と謳っていて好感が持てるフロントタイヤが純正指定と同じサイズの設定が無く一回り小さい90／90－18サイズをチョイススペック表によれば純正指定タイヤブリジストンバトラッ...ACCOLADO（アコレード）をSRに履かせてみる

開かないのかと思ったら一斉に咲きだして咲き始めたと思ったら春の嵐に一気に散ってしまった今年のサクラは本当にあっという間に通り過ぎて行った山を見渡せばすでに木々は萌黄色の芽を吹き一年でいちばん気持ちの良い時期に入った北海道へ行く準備をぼつぼつ始めようかと思うがフェリーの予約をしてしまうともう他にあまりやることはない大まかなルートは決めてみたけど一日に300kmか400kmと考えるとなかなかにしっかりとした工程は組めないものだね前にも書いたけど野付半島の道道950号線と神威岬には行きたいあとタウシュベツの橋梁がもう崩れそうなので見ておきたいそうだな、あと食い損ねた豚丼は帯広辺りで泊まれば食いに行くか雨のことは考えても仕方ないけど（カッパを着るだけ）時期的にまだ寒いんじゃないかという心配はあるまあ都市部にはイオ...とりとめもなく桜の下で悪態をつくイヤなひと

朝、外へ出てみるとゼンマイをギリリッと巻くような特徴的な鳴き声が聞こえた反射的に空を見上げるとはたしてそれは南国から帰ってきたツバメたちだったまだ冷たい早春の空気を切り裂いて3羽のツバメが滑るように飛び回っていたいよいよ、春ださーて、今年はどこへ走りに行こうかな？それにしても3月の半ばを過ぎて思いの外寒い日が続いた結局最近ではいちばん春がのんびりに見えるふくらみ始めた桜のツボミも少しこれには様子見一足先に咲き揃ったモクレンやコブシも少し花付きが悪く見えるつまりはそういう年もあるということかどんなに気象予報にスーパーコンピュータを用いようとも「自然」は、当たり前だけどそれを顧みないそれが「自然」というものだもともとボクたち日本人はそのことをよく知っているはずの民族だから古来から自然やその営みを畏れ崇めてきた...いくら安いからと云って2か月後の予定を立てるなんて、どうかしてる

「春」と云ってももう良いのだろう水面を渡ってくる風が緩やかに南から吹き付けるこの海岸今日は波も穏やかで遠くまでふんわりと凪いでいたアルコールストーブで沸かした湯でコーヒーを淹れると少しコーヒーにアルコールの匂いが移ると思わない？あ、思わないかそんなもやもやとしたコーヒーを啜りながら渚に打ち寄せる波を飽きもせずに眺めているこの海岸にはもう40年以上前から繰り返し来ているけど海の方を眺めている限りでは本当に何も変化が無くて遠くに見える渥美半島に少し風車が建ったくらいか消波ブロックも防波堤もそのままだからここへきて海を眺めているとまるで時間が止まっているかのように感じる過去も未来も何も変わらずボクが生まれる前もボクがいなくなった後もここでは本当にそんなことがどうでも良いと思えるから不思議だ自分の意識をどこかへ放...未知の体験にサルは繰り返しスロットルを捻り続ける春

このところの暖かさに驚いたのは雲雀たちどいつもこいつも慌てふためき我先にと競いあっては花粉交じりの空へ昇っていくおかげで長閑な冬枯れの田畑にはそこいら中でけたたましい囀りが響き渡ることになるそれはもう大騒ぎそういう人間様の方だって予想外のこんな陽気何とはなしにホッとした気持ちにもなるもんだ雲雀たちも人間も同じ国に暮らす朋輩ということか私事で云えばこの冬に新しいオートバイを手に入れたりしたもんだからいつもの冬よりマシマシで春を心待ちにしているだからこんな陽気ならもう山へ行っても良いかもと、途端にそわそわざわつき始める今日この頃だ走り出してみるとまだまだ路面には乾ききらずにウェットパッチが残るそれでも気温はこの時期としては異様に高くフリース素材のスウェットに綿のスイングトップを羽織っただけだ首元を抜けていく風...突然の春の陽気に誘われて山へ踏み込んでみた

このごろのその日暮らしはあー、と思いついてはおもむろに覗いてみるそして、あーやっぱりかと手直しにかかるか、あるいは磨きにかかるそんな感じだ別に愚痴りたいんじゃなくて激しい落胆の拠り所が欲しいから書かせてもらうのだけど（いや本当に）誰にだって単なる見落としや見当違いならあるだろうでもそれを生業とする者ならばどうだ中古車販売において販売店の責任は大きいはずだ昨日免許を取ったばかりの20歳の女の子だってお客さんになりうるのだ重要度の高いブレーキ周りのチェックを忘れるなんてことがあるのだろうか？実は今回購入した中古のSRブレーキパッドが摩耗限界を超えていたでもそれに気付いたのは別の不具合からだったしばらく走った後再始動しようとするとエンジンの始動に手間取るのだフューエルインジェクションなので始動は容易い現行のSR...ここまでの長い長い時間は真の理解のための必然だったSRラプソディその3

いろんな理由を考えつくもんだオートバイを買うためならねモーターショーの会場で目が合った、とかオートバイ屋の店先で「一緒に帰ろう」と云われた、とかまあまあ大概は下らない言い訳にすぎないもちろんそれは本人が一番理解している訳だがけれど、何かしらの理由がそこに在ってくれればオートバイを買うという贅沢で無用なそれが故に付きまとう後ろめたさのせめてもの救いになるような気がするのだ自分の人生の中でオートバイが占めてきたモノの大きさに気付き一度はもう大きいオートバイは止めよう、などと思った時期があったのに結局ボクサーツインのBMWを手に入れてしまったそれはこっそり乗り始めたエストレヤへの不満から始まったのだがもともとはR100RSやW800を処分して年寄りはクルマだよ、とばかりに当時気に入っていたクルマを買い手元にはカ...SRラプソディその後の顛末やっぱりね

何となく、今年はよい事あるごとし。元日の朝、晴れて風無し年が明けて元旦が穏やかに開けるといつもこの啄木の歌を口ずさんで深呼吸するそして本当にそうであれば良いのになと、少し切なくもなる夕べ遅くに降っていた雨もすっかり上がって空はすっきりと晴れ渡った今年の元旦今年はどんな一年になるのかないやいや今年はどんな一年にしようかな、で過ごすことにしようでもね「よい事」なんて普通はあまり訪れない第一、よい事に出会うようなそんな生活してないしねだから毎日淡々と暮らせればそして毎日淡々と勤しんでいければ他に何もいらないのだとも思う他人ごとに期待して落胆するほど暇じゃあない悪いことにもたまにはお目にかかるだろうそんな時こそいつもどおりにやれば良い禍福は糾える縄のごときものだし人間万事塞翁が馬なのだそして、とどの詰まりは人間到...2024年年頭所感など