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LLES DISCIPLES A SAIS

Le disciple
La Nature







Le Disciple.

Les hommes marchent par des chemins divers. Qui les
suit et les compare verra naitre d’étranges figures ; figures
qui semblent appartenir a cette grande écriture chiffrée
qu’on rencontre partout : sur les ailes, sur la coque des
ceufs, dans les nuages, dans la neige, dans les cristaux, dans
les formes des rocs, sur les eaux congelées, a 1’intérieur et a
I’extérieur des montagnes, des plantes, des animaux, des
hommes, dans les clartés du ciel, sur les disques de verre et
de poix lorsqu’on les frotte et lorsqu’on les attouche : dans
les limailles qui entourent I’aimant, et dans les étranges
conjonctures du hasard... On y pressent la clef de cette
écriture singuliere et sa grammaire ; mais ce pressentiment
ne veut pas se fixer dans une forme et semble se refuser a
devenir la clef supréme. On dirait que quelque alcahest est
répandu sur le sens des hommes. Ce n’est que par moments
que leurs peines et leurs désirs paraissent prendre corps.
Ainsi naissent leurs pressentiments ; mais peu apres, tout
flotte de nouveau, comme autrefois, devant leurs yeux.

J’entendis dire de loin que I’inintelligibilité n’était que le
résultat de I’Inintelligence ; que celle-ci cherchait ce qu’elle
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avait déja, et, ainsi, ne pouvait rien trouver par-dela. On ne
comprenait pas la parole, parce que la parole ne se
comprenait pas, ne voulait pas se comprendre elle-méme.
Le Sanscrit véritable parlait pour le plaisir de parler, parce
que la parole était sa joie et son essence.

Peu de temps aprés un autre dit : L’Ecriture sainte n’a pas
besoin d’explications. Celui qui énonce la Vérité est plein
de la vie éternelle, et ce qu’il écrit nous parait
prodigieusement relié a d’authentiques mysteres, car c’est
un accord de la symphonie de I’Univers.

Assurément la voix parlait de notre Maitre, car il
s’entend a réunir les traits qui sont épars de tous cotés. Une
clarté singuliere s’allume en son regard, quand les Ruines
sublimes sont ouvertes devant nous et qu’il épie en nos
yeux le lever de 1’étoile qui doit nous rendre visible et
intelligible la Figure. S’il nous voit tristes, et que la nuit ne
cede pas, il nous console, et promet au voyant assidu et
fidele une fortune meilleure. Souvent il nous a dit comment,
en son enfance, le désir d’exercer ses sens, de les occuper et
de les satisfaire ne lui laissait aucun repos. Il contemplait
les étoiles, et sur le sable, il imitait leur position et leur
cours. Il regardait sans cesse dans 1’océan de I’air, et ne se
lassait point d’admirer sa clarté, ses mouvements, ses
nuages, ses lumieres. Il rassemblait des pierres, des fleurs,
des insectes de toute espece, et les placait de mille facons
diverses, en ligne devant lui. Il examinait les hommes et les
animaux. Il s’asseyait au bord de la mer et y cherchait des
coquillages. Il écoutait attentivement son cceur et ses
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pensées. Il ne savait ou son désir le poussait. Lorsqu’il fut
plus agé, il erra par le monde, visita d’autres terres, d’autres
mers, d’autres cieux. Il vit des rocs nouveaux, des plantes
inconnues, des animaux, des hommes. Il descendit en des
cavernes et sut de quelles stratifications variées était formé
1’édifice de I’Univers. Il fagconna 1’argile en étranges figures
de rochers. Peu a peu, il rencontra partout des objets qu’il
connaissait déja, mais ils étaient étrangement meélés et
appariés, et ainsi, bien souvent, d’extraordinaires choses
s’ordonnaient d’elles-mémes en lui. Il remarqua bientot les
combinaisons qui unissaient toutes choses, les conjonctures,
les coincidences. Il ne tarda pas a ne plus rien voir
isolément. En grandes images variées se pressaient les
perceptions de ses sens. Il entendait, voyait, touchait et
pensait en méme temps. Il aimait a réunir des choses
étrangeres. Tantot les étoiles lui semblaient des hommes,
tantot les hommes des étoiles, les pierres des animaux, les
nuages des plantes. Il jouait avec les forces et les
phénomenes. Il savait ou et comment ceci et cela pouvait se
trouver et apparaitre et cherchait ainsi sur les cordes, des
sons et des chants qui ne fussent qu’a lui seul.

Il ne nous apprend pas ce qu’il lui advint depuis lors. Il
nous dit que nous-mémes, guidés par notre désir et par lui,
nous découvrirons ce qui lui est arrivé. Plusieurs d’entre
nous ’ont quitté. Ils retournerent vers leurs parents et
apprirent des métiers. Quelques-uns furent envoyés par lui
au dehors ; mais nous ne savons ou. Il les avait choisis.
Parmi eux, les uns étaient la depuis peu de temps ; les autres



avaient fait un plus long séjour. L’un d’eux était encore un
enfant ; il était a peine arrivé que le Maitre voulut lui livrer
I’enseignement. Il avait de grands yeux sombres a fond
d’azur ; sa peau brillait comme les lys, et ses cheveux
comme de légers nuages lorsque descend le soir. Sa voix
nous entrait dans le cceur. Volontiers nous lui eussions
donné nos fleurs, nos pierres, nos plumes, et tout ce que
nous possédions. Il souriait avec une gravité infinie, et nous
étions étrangement heureux a ses cotés. Un jour, il
reviendra, dit notre Maitre, et demeurera parmi nous. Alors
I’enseignement prendra fin. Il envoya avec lui un autre
disciple, a cause de qui, souvent, nous flimes affligés.
Toujours, il semblait triste. Il fut ici durant bien des années ;
rien ne lui réussissait. Il avait peine a trouver quelque
chose, lorsque nous cherchions des cristaux ou des fleurs. 11
avait peine aussi a voir au loin et ne parvenait pas a
disposer avec art les lignes variées. Il brisait tout ce qu’il
touchait. Et cependant nul n’avait une telle ardeur, une telle
joie a voir et a entendre. Un jour, — c’était avant que
I’enfant fiit entré dans notre cercle — il devint tout a coup
adroit et joyeux. Triste, il s’en était allé, il ne revenait pas ;
et la nuit s’avancait. Nous étions fort inquiets. Soudain, au
lever de I’aurore, nous entendimes sa voix en un bosquet
voisin. Il chantait un chant joyeux et sublime. Nous étions
étonnés. Le Maitre jeta du coté de l’aurore un regard
comme je n’en verrai jamais plus. Le chanteur fut bientot
parmi nous, et, une béatitude indicible peinte sur le visage,
nous apportait une humble petite pierre d’une forme
singuliere. Le Maitre la prit dans sa main, embrassa
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longuement son disciple, puis il nous regarda, les yeux
mouillés de larmes, et mit cette petite pierre a un endroit
vacant parmi les autres pierres, la tout juste, ou, comme des
rayons, plusieurs lignes se rencontraient.

Je n’oublierai jamais ce moment. Il nous sembla que
nous avions eu, en passant, dans nos ames, un clair
pressentiment de ce merveilleux Univers.

Moi aussi, je suis moins habile que les autres ; et 1’on efit
dit que les trésors de la nature ne se découvraient pas
volontiers a mes yeux. Cependant, le Maitre m’aime bien,
et il me laisse a mes pensées, lorsque les autres sortent a la
recherche. Je n’ai jamais éprouvé ce qu’éprouva le Maitre.
Tout me ramene en moi-méme. J’ai compris ce qu’a dit un
jour la seconde voix. Je suis heureux de contempler les
choses et les figures merveilleuses des salles, mais il me
semble qu’elles ne sont que des images, des voiles, des
ornements rassemblés autour d’une image divine ; et celle-
ci occupe sans cesse mes pensées. Je ne la cherche pas,
mais je cherche souvent en elles. On dirait qu’elles vont me
montrer le chemin, ou, profondément endormie, m’attend la
vierge que mon esprit désire.

Le maitre ne m’en a jamais parlé, et je ne peux rien lui
avouer ; il me semble que c’est un inviolable secret. J’eusse
voulu interroger cet enfant mystérieux ; je trouvais je ne
sais quel air fraternel en ses traits, et tout, a ses cotés, me
semblait devenir intérieurement plus clair. Certes, s’il était
demeuré plus longtemps, j’eusse éprouveé plus de choses en
moi-méme, et peut-étre aussi qu’a la fin mon ceeur se fiit
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ouvert et ma langue se fiit déliée. J’eusse voulu m’en aller
avec lui. Il n’en fut pas ainsi. J’ignore combien de temps
encore il faut que je demeure ici. Je crois qu’il m’y faudra
rester toujours. J’ose a grand’peine me ’avouer : mais cette
pensée m’oppresse trop intimement : je crois qu’un jour je
trouverai ici ce qui m’émeut sans cesse ; toujours elle est la.
Lorsque je marche ici, dans cet espoir, tout m’aparait sous
une forme plus haute et dans un ordre nouveau ; et tout
indique une méme patrie. Chaque objet me semble alors si
connu et si cher ! Et ce qui, naguere, me paraissait singulier
et étrange me devient tout a coup familier.

Cette étrangeté méme m’est étrange, et c’est pourquoi
cette réunion m’attira et me repoussa toujours en méme
temps. Je ne puis comprendre le Maitre. II m’est si
incompréhensiblement cher ! Je le sais, il me comprend, il
n’a jamais parlé contre mon sentiment ou contre mon deésir.
Bien plus, il veut que nous suivions notre propre chemin,
car chaque chemin nouveau passe par des terres nouvelles
et nous ramene enfin a ces demeures, a cette patrie sacrée.
Or, je veux, moi aussi, décrire ma Figure, et si aucun
mortel, selon I’inscription qui est la, ne souléeve le voile, il
faut que nous tachions a nous rendre immortels. Celui qui
ne veut pas le soulever, n’est pas un véritable disciple a
Sais.



I1

La Nature.

De longs jours s’écoulerent peut-étre avant que les
hommes songeassent a désigner d’un nom général les
multiples objets offerts a leurs sens et a se mettre en face de
ces objets. C’est par 1’exercice que les développements se
produisent ; et en tout développement ont lieu des
séparations, des décompositions, que 1’on peut justement
comparer a la dispersion de la lumiére. Ainsi, ce n’est que
graduellement aussi que notre intérieur s’est divisé en
forces si nombreuses, et par I’exercice continuel, ces
divisions augmenteront encore. Peut-étre n’est-ce qu’une
maladive aptitude des hommes derniers venus, qui leur fait
perdre la faculté de reméler les couleurs internes de leur
esprit et de rétablir a volonté le primitif et simple état
naturel, ou de produire entre elles des combinaisons
nouvelles et diverses. Plus elles sont unies, ces forces de
I’esprit, avec d’autant plus d’unité, d’autant plus
completement et plus personnellement entrent en elles
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chaque corps et chaque phénomene ; car a la nature du sens
correspond la nature de I’impression. Et c’est pourquoi, aux
hommes primitifs tout devait sembler humain, connu et
aimable. La moindre particularité devait devenir visible a
leurs yeux ; chacune de leurs expressions était un véritable
trait de nature, et leurs représentations devaient étre
d’accord avec le monde qui les entourait et donner une
expression fidele de celui-ci. Nous pouvons donc considérer
I’idée que nos ancétres se sont faite des choses de 1’univers,
comme une production nécessaire, comme une empreinte
de I’état primitif de la Nature terrestre. Nous pouvons leur
demander surtout, a eux qui furent les instruments les plus
aptes a observer 1’univers, quelle était la relation capitale de
cet univers, quels étaient ses rapports primitifs avec ses
habitants et ceux de ces habitants avec lui. Nous voyons que
ce sont précisément les questions les plus hautes qui
d’abord occupent leur attention et qu’ils cherchent la clef de
ce merveilleux édifice, tantot dans la masse des choses
réelles, tantot dans 1’objet imaginaire d’un sens inconnu.

Il est remarquable que le pressentiment général de cet
objet se trouve dans les liquides, les fluides et les corps sans
formes. La lenteur et I’impotence des corps fermes pourrait
bien significativement, faire naitre la croyance a leur
dépendance et a leur infériorité. Assez tot, un étre pensif se
heurta a la difficulté d’expliquer les formes nées de ces
océans et de ces forces informes. Il chercha a expliquer les
choses par une sorte de réunion en imaginant d’abord un
corpuscule formé et ferme qu’il concut infiniment petit ; il

11



crut pouvoir construire 1’édifice monstrueux a l’aide de
cette mer de poussiere, mais non sans l’aide d’étres
intelligents et de forces attractives ou répulsives. Plus tot
encore, on trouve, a la place d’explications scientifiques,
des légendes et des poemes pleins de remarquables images.
Les hommes, les dieux et les animaux travaillent en
commun, et 1’on entend décrire, de la facon la plus
naturelle, la naissance de 1’univers. Du moins, on y acquiert
la certitude de son origine accidentelle et mécanique et cette
représentation est significative aux yeux méme de ceux qui
méprisent les conceptions déréglées de I’imagination.

L’idée de traiter 1’histoire de ’univers comme [I’histoire
de ’homme ; de ne trouver jamais que des relations et des
événements humains, est une idée répandue partout et qui,
dans les temps les plus divers, revient sans cesse sous de
nouvelles images. Il semble que toujours elle ait eu plus que
toute autre une influence merveilleuse et une force de
persuasion tres grande. Le caractere accidentel de la nature
semble aussi se lier de lui-méme a I’idée de la personnalité
humaine et c’est ainsi qu’on le comprit plus aisément. C’est
bien pour cela que la poésie fut I’instrument favori de I’ami
de la nature ; et c’est dans les poemes que 1’esprit de celle-
ci apparut le plus clairement. Lorsqu’on lit ou qu’on écoute
un poeme véritable, on sent s’émouvoir une intelligence
intime de la nature, et 1’on flotte, comme le corps céleste de
celle-ci, a la fois en elle et au-dessus d’elle. Les savants et
les poetes ont toujours eu l’air d’appartenir au méme
peuple ; ils parlaient la méme langue. Ce que les uns
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rassemblaient en un tout, et établissaient en masses vastes et
ordonnées, les autres 1’ont élaboré pour la nourriture et les
besoins quotidiens, et ont divisé et transformé cette nature
illimitée en éléments variés, agréables et mesurés. Tandis
que les uns s’intéressaient surtout aux choses fluides et
fugitives, les autres cherchaient, a coups de hache et de
pioche, a découvrir la structure intérieure et les rapports des
diverses parties. La Nature amie périt entre leurs mains et
ne laissa que des restes palpitants ou morts, tandis que chez
le poete, comme si elle efit été animée par un vin généreux,
elle faisait entendre les sons les plus sereins et les plus
divins. Elevée au-dessus de la vie quotidienne, elle montait
jusqu’au ciel, elle dansait et prophétisait, accueillait tous les
hotes et prodiguait ses trésors avec joie. Elle connut ainsi,
avec le poete, des heures divines, et n’appela le savant
qu’aux moments ou elle était malade et ou sa conscience la
troublait. Elle répondit alors a toutes ses questions et
respecta ’homme grave et sévere. Celui qui veut bien
connaitre son ame doit la chercher en compagnie du poete,
c’est la qu’elle est ouverte et que son cceur merveilleux se
répand. Mais celui qui ne I’aime pas du fond du cceur, qui
ne I’admire et ne la cherche qu’en ses détails, doit visiter
soigneusement ses hopitaux et ses ossuaires.

Nous nous trouvons avec la Nature en des relations aussi
incroyablement diverses qu’avec les hommes ; et de méme
qu’a l’enfant elle se montre puérile, et se penche
gracieusement sur son cceeur puéril, elle est divine avec les
dieux et correspond a leur intelligence supérieure. On ne
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peut dire qu’il y a une Nature, sans dire une chose
surabondante, et tout effort vers la vérité lorsqu’on parle de
la Nature éloigne de plus en plus du naturel. On a déja
gagné beaucoup lorsque [D’effort pour comprendre
entierement la Nature s’ennoblit en désir, en un désir tendre
et discret, qui plait a I’étre étrange et froid, qui peut compter
alors sur une amitié bien fidele. C’est en nous-mémes un
instinct mystérieux qui se répand d’un point central
infiniment profond. Et lorsque nous entoure la merveilleuse
Nature perceptible a nos sens et celle que nos sens
n’atteignent pas, il nous semble que cet instinct est une
attraction de la Nature, une expression de notre sympathie
pour elle. Mais I’un cherche encore une patrie derriere ces
formes bleuatres et lointaines ; une amante de sa jeunesse,
des parents et des freres, de vieux amis, et un passé tres
cher. Un autre croit qu’un avenir plein de vie se cache
derriere ces choses, et tend vers un monde nouveau Ses
deux mains qui désirent. Bien peu s’arrétent tranquillement
au milieu des beautés qui les entourent, et se contentent de
les saisir dans leur intégrité et dans leurs relations. Bien peu
n’oublient point, s’arrétant aux détails, les chaines
étincelantes, qui relient les parties avec ordre et qui forment
le lustre sacré. Bien peu sentent leur ame s’éveiller a la
contemplation de ce vivant trésor qui flotte sur les abimes
de la nuit.

Ainsi different les vues de la Nature. Tandis que pour les
uns son expérience n’est qu’une féte ou un banquet, la-bas
elle se transforme en religion tres attentive et elle donne a
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une vie entiere sa direction, son attitude et sa signification.
Déja chez les peuples enfants il y avait de ces ames graves,
pour lesquelles la Nature était le visage d’une divinité,
tandis que des cceurs plus légers ne s’en inquiétaient qu’en
leurs fétes. L’air leur était un breuvage enivrant, les étoiles
étaient les flambeaux de leurs danses nocturnes ; les plantes
et les animaux n’étaient pas autre chose que des aliments
précieux ; et la Nature ne leur paraissait pas un temple
calme et merveilleux mais une cuisine et un cellier joyeux.
Il y avait aussi des ames méditatives qui ne remarquaient
dans la Nature actuelle que des dispositions, des aptitudes
grandioses mais devenues sauvages et qui s’occupaient jour
et nuit a créer des modeles d’une Nature plus noble. Ils se
partagerent 1’immense travail. Les uns chercherent a
réveiller les sons qui s’étaient tus et qui s’étaient perdus
dans I’air et les foréts. Les autres déposérent dans I’airain et
la pierre le pressentiment et 1’idée qu’ils avaient de races
plus parfaites, reconstruisirent des rochers plus sublimes
afin d’en faire des demeures, ramenérent au jour les trésors
cachés de la terre, dompteérent les torrents effrénés,
peuplerent la mer inhospitaliere, rapporterent dans les zones
désertes les animaux et les plantes de jadis, arréterent
I’envahissement des foréts, cultiverent les plantes et les
fleurs supérieures, ouvrirent la terre a [’attouchement
vivifiant de I’air générateur et de la lumiere qui enflamme,
enseignerent aux couleurs a se méler et a s’ordonner en
images qui charment, apprirent aux bois et aux prairies, aux
fontaines et aux rocs a redevenir des jardins harmonieux,
insufflerent aux membres vivants des tons mélodieux pour
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les développer et les faire se mouvoir en sereins
balancements, adopterent les animaux pauvres et
abandonnés qui se prétaient aux meeurs des hommes, et
purgerent les foréts des monstres dangereux, avortements
d’une fantaisie dégénérée.

Bientot, la Nature rapprit des meeurs amicales. Elle se fit
plus douce et plus réparatrice, et devint favorable aux désirs
de ’homme. Peu a peu son cceur redevint humain, ses
fantaisies se montrerent plus sereines, son commerce se
prouva plus facile. Elle répondit volontiers a I’interrogateur
qui I’aimait, et c’est ainsi que graduellement parait revenir
I’age d’or, ou elle était une amie, une consolatrice, une
prétresse et une thaumaturge pour les humains, lorsqu’elle
habitait parmi eux et que des relations célestes faisaient des
hommes des étres immortels. C’est alors que les étoiles, de
nouveau, visiteront la terre contre laquelle elles s’étaient
irritées en ces jours de ténebres. C’est alors que le soleil
déposera son sceptre sévere, qu’il redeviendra étoile au
milieu des étoiles et que toutes les races de 1’univers, se
réuniront apres une longue séparation. Alors se
rencontreront les vieilles familles orphelines, et chaque jour
verra  de nouvelles salutations et de nouveaux
embrassements. Alors, les anciens habitants de la terre
reviendront 1’habiter ; sur cette colline s’éleve une cendre
qui vient de s’éclairer, partout se dressent les flammes de la
vie, d’anciennes demeures sont rebaties, des temps anciens
sont renouvelés, et 1’histoire devient le réve d’un présent
sans limites.
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Que celui qui appartient a cette race et qui a cette foi, que
celui qui veut participer a ce défrichement de la Nature,
fréquente 1’atelier de I’artiste, qu’il écoute la poésie
insoupconnée qui filtre a travers toutes choses, qu’il ne se
lasse jamais de contempler la nature et d’avoir commerce
avec elle, qu’il suive partout ses indications, qu’il ne
s’épargne point, alors qu’elle lui fait signe, une marche
pénible, quand méme il lui faudrait passer des marécages ;
il trouvera stirement d’indicibles trésors, la petite lampe du
mineur attend déja a I’horizon, et qui sait les célestes secrets
auxquels I’initiera une habitante merveilleuse des royaumes
souterrains ?

Mais nul, certes, ne s’éloigne du but plus que celui qui
s’imagine qu’il connait déja le singulier royaume, et qu’il
peut en quelques mots sonder sa constitution et trouver
partout le bon chemin. L’intuition ne naitra pas
spontanément en celui qui s’est isolé et qui a fait une ile de
lui-méme ; et les efforts sont nécessaires. Ceci ne peut
arriver qu’aux enfants, ou aux hommes semblables aux
enfants, qui ne savent ce qu’ils font. Un long et infatigable
commerce, une libre et sage contemplation, 1’attention
portée aux moindres signes et aux moindres indices, une vie
interne de poete, des sens exercés, une ame pieuse et
simple, voila les choses essentiellement reprises du
véritable amant de la Nature, et sans lesquelles nul ne verra
prospérer son désir. Il ne semble pas sage de vouloir
pénétrer et comprendre un monde humain, sans avoir
développé en soi une parfaite humanité. Il ne faut pas qu’un
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seul sens sommeille, et si tous ne sont pas également
éveillés, il importe que tous soient excités et qu’aucun
d’eux ne demeure opprimé ou ne soit énervé. De méme que
nous voyons un peintre futur en I’enfant qui couvre de
dessins les murailles et le sable, et qui lie la couleur aux
contours, de méme on apercoit le philosophe futur en celui
qui sans tréve poursuit les choses naturelles, les interroge,
prend garde a tout, compare entre eux les objets
remarquables et est heureux lorsqu’il est devenu maitre et
possesseur d’une science, d’une puissance et d’un
phénomene nouveaux.

Maintenant, il semble a quelques-uns que ce n’est pas la
peine de suivre les subdivisions infinies de la nature ; et que
d’ailleurs c’est une entreprise dangereuse sans fruit et sans
issue. On ne découvrira jamais le grain le plus petit des
corps fermes, ni la fibre la plus tenue, attendu que toute
grandeur se résout, soit en avant, soit en arriere, dans
I’infini. Il en est de méme des especes des corps et des
forces. Ici aussi on aboutit a de nouvelles especes, a de
nouvelles combinaisons, a de nouvelles apparences, jusqu’a
I’infini. Elles ne semblent s’arréter que lorsque notre zele se
ralentit ; et I’on dépense ainsi, en contemplations inutiles et
en énumeérations fastidieuses, un temps tres précieux ; et
cela devient, a la fin, un délire véritable et un réel vertige
devant 1’abime épouvantable. Car, si loin que nous allions,
la Nature demeure I’effrayant moulin de la mort. Partout il
n’y a que révolutions monstrueuses, inexplicables
tourbillons. C’est le royaume des dévorateurs et de la
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tyrannie la plus insensée. C’est une immensité surchargée
de malheurs. Les rares points lumineux ne servent qu’a
révéler une nuit plus terrible, et des épouvantements de tous
genres doivent paralyser 1’observateur. La mort, comme un
sauveur, se tient aux cotés de la pauvre humanité, car sans
la mort I’homme le plus fou serait le plus heureux. Déja cet
effort a sonder ce gigantesque mécanisme est un pas dans
I’abime, et le commencement du vertige qui ne tardera pas a
saisir completement le misérable, et 1’entrainera avec lui au
fond d’une nuit abominable. C’est ici qu’est le piege
ingénieux, tendu a la raison humaine que partout la Nature
cherche a anéantir comme son plus grand ennemi. Rendons
grace a I’ignorance et a I’innocence puériles des hommes ;
elles leur ont caché les dangers effrayants qui, comme des
nuées menacantes, entouraient leurs paisibles demeures et a
chaque instant étaient préts a se précipiter sur eux. Seule la
désunion intestine des forces de la Nature a conservé les
hommes jusqu’ici, mais le grand jour ne peut tarder de
venir, ou tous les hommes, dans une immense résolution
générale, s’arracheront a cette situation misérable,
s’évaderont de cette prison terrible, et par une renonciation
volontaire a leur séjour terrestre, libéreront a jamais leur
race de la douleur et chercheront refuge en un monde
meilleur, aupres de leurs ancétres. C’est ainsi qu’ils finiront
dignes  d’eux-mémes, qu’ils  préviendront leur
anéantissement fatal et violent et qu’ils éviteront de
descendre au rang des animaux par les ravages graduels de
la folie dans les organes de la pensée. Les relations avec les
forces de la nature, les animaux, les plantes, les pierres, les
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tempétes et les vagues, doivent nécessairement assimiler les
hommes a ces objets ; et cette assimilation, cette
transformation et cette résolution de I’humain et du divin en
forces ingouvernables est 1’esprit méme de la Nature,
I’épouvantable dévoratrice. Tout ce que nous voyons n’est-
il déja pas un larcin fait au ciel, les ruines immenses des
gloires de jadis et les restes d’un abominable repas ?

Soit ! disent d’autres, plus courageux. Que notre race
fasse une longue et ingénieuse guerre destructive a ces
forces de la Nature. Il faut que par des poisons lents nous
tachions de les vaincre. Que le savant soit un noble héros
qui se précipite dans le gouffre pour sauver ses semblables.
Déja les artistes lui ont porté plus d’un coup secret ;
continuez ainsi, rendez-vous maitres des cordes cachées et
faites que leurs puissances s’annulent mutuellement.
Profitez de chaque désaccord afin de 1’enchainer selon votre
désir, comme ce taureau qui crachait des flammes. Il faut
qu’elle se soumette. La patience et la foi conviennent aux
fils des hommes. Des freres éloignés s’unissent vers notre
but ; le tourbillon des étoiles deviendra le rouet de nos vies ;
et alors nos esclaves nous batiront un paradis nouveau.
Considérons ses tumultes et ses dévastations avec un
sentiment de triomphe intérieur. Elle-méme viendra se
vendre et elle payera cher chacune de ses violences. Vivons
et mourons dans le sentiment enthousiaste de notre liberté ;
c’est ici que coule le fleuve qui la submergera et qui la
soumettra un jour, plongeons-nous-y et retrempons-y notre
courage pour de nouveaux exploits. La rage du monstre ne
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va pas jusqu’ici ; une goutte de liberté suffit a la paralyser
pour jamais et a mettre un terme et un but a ses
dévastations.

Ils ont raison, disent plusieurs — ici ou nulle part se
trouve le talisman ! Nous sommes assis aux sources de la
liberté et c’est de la que nous guettons. Elle est le grand
miroir magique ou toute la création claire et pure se révele.
En elle baignent les tendres esprits et les formes de toute la
nature. Ici toutes les chambres sont ouvertes. Que sert de
parcourir péniblement le trouble monde des choses
visibles ? Un monde plus pur est en nous, au fond de cette
source. Ici se manifeste le véritable sens de I’immense,
multicolore et complexe spectacle, et si, les yeux encore
pleins de ce méme spectacle, nous pénétrons dans la Nature,
tout nous y parait familier et nous reconnaissons chaque
objet. Il ne faut pas que nous cherchions longtemps ; une
comparaison rapide, quelques traits sur le sable : c’en est
assez pour nous faire comprendre. Tout nous devient un
cryptogramme immense dont nous avons la clef ; et rien ne
nous parait inattendu, car d’avance nous savons la marche
de la grande horloge. C’est nous seuls qui jouissons de la
Nature dans la plénitude de nos sens, puisqu’elle ne nous
écarte pas d’eux, qu’aucun réve fiévreux ne nous oppresse,
et qu’un calme empire sur nous-mémes nous rend
tranquilles et confiants.

Ce sont les autres qui se trompent, dit un homme grave a
ces derniers. Ne reconnaissent-ils pas dans la Nature la
fidele empreinte d’eux-mémes ? Ils se consument eux-
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mémes dans le désert de leur pensée. Ils ne savent pas que
leur Nature n’est qu’un jeu de 1’esprit, une stérile fantaisie
de leur réve. Certes, elle est pour eux une béte
épouvantable, une larve étrange et fabuleuse de leurs désirs.
L’homme éveillé regarde sans effroi ces enfants de son
imagination déréglée, car il sait que ce sont les spectres
vains de sa faiblesse. Il se sent le maitre de 1’univers ; son
moi flotte puissamment au-dessus de ce gouffre et planera a
travers les éternités sur ces vicissitudes infinies. Son esprit
s’efforce d’annoncer et de propager I’harmonie. Et par les
siecles sans fin, son union avec lui-méme et sa création qui
I’entoure deviendra plus parfaite. A chaque pas qu’il fait, il
remarquera I’universelle activité d’un haut ordre moral dans
I’univers, et verra s’affirmer de plus en plus clairement le
plus pur de son moi. Le sens de I’univers est la Raison ;
c’est pour elle que I'univers est la ; et s’il est d’abord
I’arene d’une raison d’enfant qui vient a peine de
s’épanouir, un jour il deviendra I’image divine de son
activité et la scéne d’une Eglise véritable. En attendant, que
I’homme 1’honore comme 1’embléme de son ame, embleme
qui s’ennoblit avec lui par degrés infinis. Que celui qui veut
parvenir ainsi a la connaissance de la Nature, cultive son
sens moral, qu’il pense et qu’il agisse selon 1’essence noble
de son ame ; et la Nature s’ouvrira d’elle-méme devant lui.
L’action morale est la grande tentative dans laquelle se
résolvent toutes les énigmes des innombrables phénomenes.
Qui la comprend et peut logiquement I’appliquer est a
jamais maitre de la Nature.
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Le disciple écoute avec angoisse ces voix contradictoires.
Il lui semble que toutes ont raison et un trouble singulier
s’empare de son ame. Puis, peu a peu, s’apaise I’émotion
intérieure, et au-dessus des vagues sombres et qui se brisent
entre elles, semble s’élever un esprit de paix, dont la venue
s’annonce en 1’ame du jeune homme par le sentiment d’un
courage nouveau et d’une sérénité dominatrice.

Un compagnon rieur, le front orné de roses et de
volubilis, s’approcha et le vit affaissé en lui-méme. — O
réveur, cria-t-il, tu te trompes de route ! Ce n’est pas de la
sorte que tu avanceras. Ce qu’il y a de meilleur, c’est la joie
de notre ame. Est-ce la I’humeur de la Nature ? Tu es jeune
encore, et tu ne sens pas dans tes veines |’ordre de la
jeunesse ? L’amour et le désir ne remplissent pas ta
poitrine ? Comment peux-tu demeurer dans la solitude ? La
Nature est-elle solitaire ? La joie et le désir fuient celui qui
est seul ; et sans désir, a quoi sert la Nature ? C’est
seulement parmi les hommes qu’il retrouve sa patrie,
I’esprit, qui sous mille couleurs variées pénetre dans les
sens et qui t’environne comme une amante invisible. En nos
tétes, sa langue se délie, il occupe le haut bout de la table et
entonne les chants de la vie bien-heureuse. Malheureux, tu
n’as pas encore aimé ! Au premier baiser un univers
nouveau s’ouvrira devant toi et la vie, de ses mille rayons,
pénétrera ton cceur extasié. Je vais te conter une légende :
écoute-moi.

Il y a bien longtemps vivait du coté du Couchant un
homme jeune. Il était tres bon, mais tres étrange aussi. Il
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s’irritait sans cesse et sans raison, il marchait sans détourner
la téte, s’asseyait solitaire lorsque les autres jouaient
joyeusement, et il aimait des choses singulieres. Ses séjours
favoris étaient les grottes et les foréts, et il conversait sans
relache avec les quadrupedes et les oiseaux, les rochers et
les arbres. Ce n’étaient naturellement pas des paroles
sensées, mais des propos absurdes et grotesques. Mais
toujours il demeurait grave et morose, encore que
I’écureuil, la guenon, le perroquet et le bouvreuil se
donnassent mille peines afin de le distraire et de le remettre
sur le bon chemin. L’oie racontait des contes, le ruisseau
faisait tinter une ballade ; une grosse pierre bondissait
ridiculement, la rose se glissait amicalement derriere lui, et
s’enlacait a ses cheveux, et le lierre caressait son front
soucieux. Mais le découragement et la tristesse étaient
inébranlables. Ses parents étaient fort affligés ; ils ne
savaient que faire. Il était bien portant, il mangeait, jamais
ils ne I’avaient offensé. Il y avait quelques années a peine, il
était plus joyeux et plus gai que nul autre. A tous les jeux, il
était le premier ; et toutes les jeunes filles I’aimaient. Il était
beau comme un dieu et dansait comme un €étre surnaturel.
Parmi les vierges, il en était une qui était une enfant
admirable et précieuse. Elle semblait de cire ; ses cheveux
étaient de soie et d’or, ses levres rouges et ses yeux d’un
noir intense. Qui I’avait vu croyait mourir, tant elle était
belle. En ce temps-la, Rosenbliitchen (elle s’appelait ainsi)
aimait du fond du cceur le bel Hyacinthe (c’est ainsi qu’il se
nommait) et lui I’aimait a en mourir. Les autres enfants n’en
savaient rien. Une violette le leur avait dit d’abord ; et les
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petits chats de la maison 1’avaient remarqué. Les demeures
de leurs parents étaient voisines. Lorsque, durant la nuit,
Hyacinthe se penchait a sa fenétre, tandis que
Rosenbliitchen se penchait a la sienne, les petits chats qui
allaient a la chasse aux souris les apercurent en passant et se
mirent a rire si haut qu’ils I’entendirent et se facherent. La
violette I’avait dit en confidence a la fraise, celle-ci le dit a
son amie la groseille a maquereau et celle-ci ne s’abstint
pas de piquer lorsque passa Hyacinthe ; et bientot tout le
jardin, toute la forét 1’apprit, de sorte que, quand Hyacinthe
sortait, de tous cotés I’on criait : « Rosenbliitchen est mon
petit trésor ! » Hyacinthe se fachait, et puis, il lui fallut rire
de bon cceur, quand le petit 1ézard arriva en rampant, s’assit
sur une pierre chaude, remua la queue et chanta :

Rosenbliitchen la belle enfant

Est devenue soudain aveugle,

Croit que sa mere est Hyacinthe

Et I’embrasse rapidement.

S’apercoit-elle que c’est un visage étranger,
Remarquez donc : elle ne se trouble pas,

Et continue de 1’embrasser,

Comme si de rien n’était.

Hélas ! que cette joie fut de courte durée ! Un homme
s’en vint, des pays étrangers ; il avait voyagé
incroyablement loin ; sa barbe était longue, ses yeux
profonds, ses sourcils effrayants, et il portait une robe
merveilleuse, aux plis nombreux et ou étaient tissées des
figures singulieres. Il s’assit devant la maison des parents
d’Hyacinthe. La curiosité d’Hyacinthe était fort excitée ; il

s’assit a coté de 1’étranger et lui apporta du pain et du vin.
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L’étranger sépara sa grande barbe blanche et parla jusqu’a
la fin de la nuit. Hyacinthe ne sourcilla pas et ne se lassa
pas d’écouter. Selon ce qu’on apprit plus tard, il avait parlé
de terres étrangeres, de contrées inconnues et de choses
miraculeuses. Il demeura trois jours et, avec Hyacinthe,
descendit en des puits tres profonds. Rosenbliitchen n’avait
pas manqué de maudire le vieux sorcier, car Hyacinthe
semblait enchainé a ses paroles et ne s’inquiétait plus de
rien. Il ne se souvenait plus. Enfin 1’étranger s’était éloigné,
mais il avait laissé a Hyacinthe un petit livre que nul ne
pouvait lire. Hyacinthe lui avait donné des fruits, du pain et
du vin et I’avait accompagné bien loin sur la route. Il était
revenu pensif et avait commencé une vie toute nouvelle.
Rosenbliitchen avait cruellement souffert, car, de ce
moment, il ne s’en inquiéta presque plus et demeura
toujours renfermé en lui-méme. Un jour, il revint a la
maison ; et I’on efit dit qu’il venait de renaitre. Il tomba
dans les bras de ses parents et pleura. Il faut que je m’en
aille, leur dit-il ; la vieille femme merveilleuse de la forét
m’a appris de quelle facon je recouvrerai la santé ; elle a
jeté le livre dans les flammes, et m’a donné 1’ordre d’aller a
vous et de demander votre bénédiction. Peut-étre
reviendrai-je bientdt ; peut-étre ne reviendrai-je jamais.
Saluez Rosenbliitchen. J’eusse voulu lui parler ; je ne sais
ce que j’ai ; quelque chose me pousse. Lorsque je veux
songer aux anciens jours, des pensées plus puissantes
s’interposent ; la paix s’en est allée, et le caeur et I’amour en
méme temps. Il faut que j’aille a leur recherche. Je voudrais
vous dire ou je vais, mais moi-méme je 1’ignore. Je vais ou
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séjourne la Mere des Choses, la vierge voilée. C’est pour
elle que mon ame s’enflamme. Adieu. Il s’arracha a leurs
étreintes et s’en alla. Ses parents se lamenterent et verserent
des larmes. Rosenbliitchen s’enferma dans sa chambre et y
pleura amerement. Hyacinthe, a travers les vallées et les
déserts, par les torrents et les montagnes, se hata vers la
terre mystérieuse. Il demanda aux hommes et aux bétes, aux
rochers et aux arbres le chemin qui menait vers Isis, la
déesse sacrée. Plusieurs se moquerent de lui, d’autres
garderent le silence, et nulle part il ne put obtenir de
réponse. D’abord il traversa des terres sauvages et désertes.
Des brumes et des nuages lui barrerent la route ; et les
tempétes ne s’apaisaient jamais. Ensuite, il trouva des
déserts sans limites, et des sables incandescents. Tandis
qu’il s’avancait, son ame se transformait aussi. Le temps lui
sembla long, et I’inquiétude intérieure s’apaisa. Il
s’adoucit ; et la sorte d’angoisse violente qui le poussait, se
changea peu a peu en un désir discret mais fort ou toute son
ame se fondait. On efit dit qu'un grand nombre d’années
s’étendaient derriere lui. Maintenant, les paysages
redevinrent plus variés et plus riches, les ciels plus tiedes et
plus bleus et les chemins moins durs. Des bosquets
verdoyants 1’appelaient sous leurs charmants ombrages ;
mais il ne comprenait pas leur langage. D’ailleurs, il ne
semblait pas qu’ils parlassent, et cependant, ils
remplissaient son cceur de colorations vertes et d’une
essence calme et fraiche. De plus en plus haut s’élevait en
lui ce doux désir, et de plus en plus débordantes de seve
s’élargissaient les feuilles. Les oiseaux et les bétes
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devenaient plus bruyants et plus joyeux, les fruits plus
balsamiques, 1’azur du ciel s’alourdissait, 1’air devenait plus
chaud, et son amour aussi. Le temps s’écoulait de plus en
plus rapide, comme s’il efit pressenti 1’approche de son but.
Un jour il rencontra une source de cristal et une foule de
fleurs, au penchant d’une colline, sous de sombres colonnes
qui montaient jusqu’au ciel. Elles le saluerent amicalement
avec des mots qu’il connaissait.

« Cheres compatriotes, leur dit-il, ou trouverai-je la
sainte demeure d’Isis ? Il faut qu’elle soit proche d’ici, et
les lieux vous sont plus qu’a moi familiers. » Nous ne
faisons que passer, répondirent les fleurs ; une famille
d’esprits est en voyage, et nous lui préparons le chemin et
’abri. Cependant nous venons de traverser une contrée ou
nous avons entendu prononcer votre nom. Montez plus
haut, d’ou nous venons, vous en apprendrez davantage. »
Les fleurs et la fontaine éclaterent de rire en disant ces
paroles, lui offrirent une gorgée d’eau fraiche et passerent
leur chemin. Hyacinthe suivit leur conseil, s’enquit encore,
et arriva enfin a cette demeure longtemps cherchée, qui se
cachait sous des palmes et sous d’autres plantes précieuses.
Son cceur palpitait d’un désir infini, et la plus douce anxiété
le pénétrait devant cette demeure des siecles éternels. Il
s’endormit en des parfums célestes, car le réve seul pouvait
le conduire dans le saint des saints. Et, miraculeusement, au
son de musiques délicieuses et d’accords alternés, le réve le
mena par d’innombrables salles pleines d’objets étranges.
Tout lui semblait connu, et cependant enveloppé d’une
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splendeur qu’il n’avait jamais vue. Alors, s’évanouirent,
comme dévorées par 1’air, les dernieres traces de la terre, et
il se trouva devant la vierge céleste. Il souleva le voile
éclatant et léger, et... Rosenbliitchen se jeta dans ses bras.
Une musique lointaine enveloppa les secrets de la rencontre
des amants, et des confidences de I’amour, et écarta les
étrangers du séjour de 1’extase. Hyacinthe vécut longtemps
encore avec Rosenbliitchen, entre ses parents et les
compagnons de ses jeux, et d’innombrables petits-fils
remercierent la vieille femme merveilleuse de son conseil et
de ses flammes ; car, a cette époque, les hommes avaient
encore autant d’enfants qu’ils en voulaient...

Les deux disciples s’embrasserent et s’éloignerent. Les
vastes salles sonores étaient claires et désertes, et 1’étrange
entretien se poursuivit en dialectes innombrables entre les
mille natures diverses qui étaient rassemblées et rangées
dans ces salles. Leurs forces intérieures luttaient entre elles.
Elles se tendaient vers leur liberté et vers leurs relations
d’autrefois. Bien peu se tenaient a leur place véritable et
regardaient tranquillement 1’activité environnante. Les
autres se plaignaient de souffrances et de douleurs
effroyables et pleuraient la belle vie de jadis au sein de la
Nature ou une liberté commune les unissait et ou chacune
d’elles obtenait d’elle-méme tout ce qu’il lui fallait. Oh ! si
I’homme, disaient-elles, comprenait la musique intérieure
de la Nature et avait un sens pour saisir I’harmonie
extérieure ! Mais il sait a peine que nous nous tenons toutes,
et que pas une d’entre nous ne peut subsister sans les autres.
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I1 faut qu’il touche a tout ; il nous sépare tyranniquement, et
tatonne dans les dissonnances. Qu’il pourrait étre heureux
s’il nous traitait en amies, et s’il entrait dans notre alliance,
comme autrefois, au temps de 1’age d’or, si bien nommé !

En ce temps-la, il nous comprenait comme nous le
comprenions. Son désir de devenir un Dieu 1’a séparé de
nous : il cherche ce que nous ne pouvons savoir ni
soupconner et depuis cette époque, il n’y a plus de voix ni
de rythme qui accompagne notre vie. Il pressent cependant
I’infinie volupté, le bonheur éternel qui est en nous, et c’est
pourquoi il aime si étrangement quelques-unes d’entre-
nous. Le prestige de 1’or, les secrets des couleurs, les joies
de I’eau ne lui sont pas étrangers ; et dans les restes de
I’antiquité, il soupconne le merveilleux de la pierre. Et
cependant, il lui manque encore 1’admiration passionnée
pour le travail de la Nature, et 1’ceil qui découvrirait nos
ravissants mysteres. Ah ! s’il apprenait a toucher, a sentir !
Ce sens céleste, le plus naturel de tous, il le connait bien
peu. C’est par lui que I’ancien temps désiré reviendrait.
L’élément de ce sens est une lumiere intérieure, qui se brise
en couleurs merveilleuses et puissantes. Alors, les étoiles se
leveraient en lui, il apprendrait a toucher, a sentir I’univers
tout entier, plus clairement et plus diversement, tandis que
I’ceil ne lui montre aujourd’hui que des limites et des
surfaces. Il deviendrait le maitre d’un jeu infini, et
oublierait tous ses efforts insensés, dans une jouissance
éternelle qui se nourrirait d’elle-méme et grandirait
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toujours. La pensée n’est qu’un réve de toucher, un
attouchement mort, une vie grise et faible.

Tandis qu’ils parlaient ainsi, le soleil resplendit dans les
hautes fenétres, et le bruit des voix se perdit dans un doux
murmure. Un pressentiment infini pénétra toutes les formes,
la chaleur la plus douce se répandit sur toute chose, et le
plus merveilleux chant de la Nature s’éleva du plus profond
des silences. On entendit des voix humaines qui
s’approchaient. Les grands vantaux des portes du jardin
s’ouvrirent, et quelques voyageurs s’assirent sur les larges
marches de ’escalier, a ’ombre de I’édifice. Le paysage
admirable s’étalait devant eux dans la clarté ; et le regard, a
I’horizon, se perdait en des montagnes bleues. D’aimables
enfants apporterent des mets et des boissons variés, et
bientot, les conversations s’animerent.

Il faut que I’homme, dit enfin I'un d’eux, il faut que
I’homme, sur tout ce qu’il entreprend, dirige son attention
tout entiére ou son moi. Des qu’il a fait ceci, des pensées ne
tardent pas a s’élever en lui d’'une maniere merveilleuse,
des pensées ou un nouveau genre de perceptions, qui ne
paraissent étre que les doux mouvements d’une chose qui
colore ou résonne, ou les contractions et les figurations
étranges d’un fluide élastique. Du point ou il a fixé
I’impression, elles se propagent avec une mobilité
étonnante et entrainent son moi avec elles. Il peut, s’il lui
plait, mettre fin a leurs jeux en divisant de nouveau son
attention ou en la laissant errer a sa guise, car elles ne
paraissent étre que les rayons et les effets que ce moi suscite

31



de tous cOtés en ce milieu élastique, ou sa dispersion en lui,
ou en genéral, un jeu de vagues de cette mer avec
I’attention soutenue. Il est trés remarquable que 1’homme
découvre, pour la premiére fois, en ce jeu, sa véritable, sa
spécifique liberté et qu’il lui semble qu’il s’éveille d’un
profond sommeil, qu’il se trouve, pour la premiere fois,
chez lui dans I’univers, et que, pour la premiére fois aussi,
la lumiéere du jour se répande sur son univers intérieur. Il se
croit arrivé au sommet, lorsque, sans troubler ce jeu, il peut
s’occuper des affaires ordinaires des sens, et sentir et penser
en méme temps. Les deux perceptions profitent de la sorte :
le monde extérieur devient transparent et le monde intérieur
complexe et significatif. Et c’est ainsi que 1’homme se
trouve, en un vivant état intérieur, entre deux mondes, dans
la plus complete liberté et la plus douce conscience de la
force. 1l est naturel que I’homme cherche a éterniser cet état
et a I’étendre a la somme tout entiere de ses impressions. Il
est naturel qu’il ne se lasse pas de poursuivre ces
associations des deux mondes, et de rechercher leurs lois,
leurs sympathies et leurs antipathies. ’ensemble de ce qui
nous touche, on 1’appelle la Nature, et ainsi la Nature se
trouve en rapports immédiats avec les parties de notre corps
que nous nommons les sens. Des relations inconnues et
mystérieuses de notre corps, font supposer des relations
inconnues et mystérieuses de la Nature, et de la sorte, la
Nature est cet ensemble merveilleux dans lequel notre corps
nous introduit, et que nous apprenons a connaitre dans la
mesure de sa constitution et de ses facultés. Reste a savoir
si nous pouvons apprendre a comprendre vraiment la nature
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des natures par cette Nature spéciale, et dans quelle mesure
nos pensées et l’intensité de notre observation sont
déterminées par elle ou la déterminent, et par la s’écartent
de la Nature et troublent, peut-étre, sa tendre
condescendance. On voit donc que ces relations et ces
dispositions intérieures de notre corps doivent étre
examinées tout d’abord, avant que nous puissions espérer
de répondre a cette question et de pénétrer la nature des
choses. Il faut se dire aussi, qu’en général, il est nécessaire
que nous nous soyons exercés a penser de mille manieres,
avant que nous abordions la composition intérieure de notre
corps, et que nous puissions employer son intelligence a
I’intelligence de la Nature, et rien ne serait plus naturel que
de susciter tous les mouvements possibles de la pensée et
d’acquérir a ce jeu une aptitude et une facilité qui
permissent de passer de I’un a ’autre, de les réunir et de les
analyser de mille facons diverses. Enfin, il faudrait
attentivement considérer toutes les impressions, observer
étroitement le jeu de pensées qu’elles font naitre ; et si de
nouvelles pensées surgissaient encore, il faudrait les
examiner a leur tour, afin de pénétrer ainsi, peu a peu, leur
mécanisme, et d’apprendre a distinguer et a séparer des
autres, par une répétition fréquente, les mouvements
constamment liés a la méme impression. Si on obtenait
ainsi quelques mouvements, qui seraient comme |’alphabet
de la Nature, il deviendrait de plus en plus facile de la
déchiffrer, et le pouvoir qu’il aurait acquis sur la génération
de la pensée et les émotions, ou les mouvements, mettrait
I’observateur en état de faire naitre des pensées naturelles et
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d’ébaucher des compositions naturelles alors méme qu’il
n’y aurait pas d’impression réelle antécédente ; et de la
sorte, le but serait atteint.

Il est bien hasardeux, reprit un autre, de vouloir ainsi
récompenser la Nature de 1’aide de ses forces et de ses
phénomenes extérieurs, et de la faire passer, tantot pour un
feu monstrueux, tant6t pour un accident étrangement
conformé, tant6t pour une dualité ou une trinité ou pour
quelque autre force singuliere. Il serait plus vraisemblable
qu’elle fiit le produit d’un incompréhensible accord d’étres
infiniment différents, le lien miraculeux du monde spirituel,
le point de jonction et de contact d’univers innombrables.

Eh bien ! qu’on le hasarde, dit un troisieme. Plus le filet
que lance le hardi pécheur est capricieusement tissé, plus la
capture est abondante. Qu’on encourage, simplement, tout
homme a poursuivre sa route aussi loin que possible, et que
chacun soit le bienvenu qui enveloppe les choses d’une
fantaisie nouvelle. Ne pensez-vous pas que ce sera
précisément aux systemes bien combinés que le futur
géographe de la Nature empruntera les points de repére de
sa grande carte de la Nature ? Il les comparera entre eux, et
cette comparaison nous apprendra d’abord a connaitre la
terre singuliere. Mais la connaissance de la Nature différera
encore immensément de 1’interprétation qu’on en aura. Le
mathématicien proprement dit parviendra peut-étre a
susciter en méme temps un plus grand nombre de forces de
la Nature, a mettre en mouvement des phénomenes plus
grandioses et plus utiles, il pourra jouer de la Nature comme
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d’un gigantesque instrument ; et cependant, il ne la
comprendra pas. Ceci est le don de I’historien de la Nature,
le don du voyant des temps ; de celui qui, connaissant
I’univers, cette scene supérieure de I’histoire naturelle,
observe la signification des choses et 1’annonce d’avance.
Ce domaine est encore inconnu et sacré. Seuls, des envoyés
divins ont laissé tomber quelques paroles qui appartiennent
a cette science supérieure, et il faut s’étonner que des esprits
pleins de pressentiments aient négligé ces pressentiments-ci
et aient voulu rabaisser la Nature a n’étre qu’une machine
uniforme, sans passé et sans avenir. Tout ce qui est divin a
une histoire, et la Nature, le seul tout auquel ’homme
puisse se comparer, ne serait pas, aussi bien que 1’homme,
comprise dans une histoire, ou, ce qui revient au méme,
n’aurait pas un esprit ? La Nature ne serait pas la Nature si
elle n’avait pas d’esprit, elle ne serait pas cette unique
contre-épreuve de 1’homme, elle ne serait pas
I’indispensable réponse a cette question mystérieuse, ou la
question de cette réponse infinie.

Seuls, les poetes ont senti ce que la Nature peut étre a
I’homme, reprit un bel adolescent, et I’on peut affirmer que
la plus parfaite solution d’humanité se trouve en eux, et
qu’ainsi chaque impression se propage avec pureté, de tous
cotés, en toutes ses modifications infinies, a travers le
cristal et la mobilité de cette solution. Ils trouvent tout dans
la Nature. C’est a eux seuls que son ame ne demeure point
étrangere, et ce n’est pas en vain que dans les relations
qu’ils ont avec elle, ils cherchent tous les bonheurs de 1’age
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d’or. La Nature a pour eux toute la variabilité d’un caractere
infini, et plus que I’homme le plus spirituel et le plus plein
de vie, elle surprend par ses trouvailles et ses détours
profonds, par ses rencontres et ses déviations, par ses
grandes idées et ses bizarreries. L’inépuisable trésor de ses
fantaisies ne souffre pas qu’un seul de ses familiers s’en
aille les mains vides. Elle sait tout embellir, tout animer,
tout confirmer ; et si, en quelques détails, un mécanisme
inconscient et sans signification parait seul régner, 1’ceil qui
regarde au fond des choses apercoit une merveilleuse
sympathie avec le ceceur humain, dans la coincidence et la
suite des accidents particuliers. Le vent est un mouvement
de I’air qui peut avoir maintes causes extérieures ; mais
n’est-il pas autre chose pour le cceur solitaire et gonflé de
désirs, lorsqu’il passe, provenu d’une contrée tres chere, et
qu’avec mille murmures mélancoliques et obscurs, il
semble dissoudre la tranquille souffrance dans un profond
et mélodieux soupir de la Nature entiere ? Est-ce que le
jeune amant ne trouve pas exprimée, lui aussi, avec une
vérité admirable, toute son ame lourde de fleurs, dans la
jeune et pudique verdure des prairies printanieres ? Et la
luxuriance d’une ame qui vient de se baigner dans 1’or du
vin, parut-elle jamais plus précieuse et plus riante que dans
une grappe de raisins lourds et brillants, qui se cachent a
demi sous les feuilles ? — On accuse les poetes
d’exagération, on se contente de leur pardonner, en quelque
sorte, leur langage impropre et imagé, on se contente, sans
approfondir davantage, d’attribuer a leur fantaisie cette
Nature merveilleuse qui entend et qui voit un grand nombre
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de choses que d’autres n’entendent ni ne voient, et qui, dans
un délire aimable traite le monde réel au gré de ses
caprices ; mais il me semble que les poetes exagerent
encore bien trop timidement, qu’ils ne soupconnent
qu’obscurément les prestiges de cette langue, et qu’ils
jouent avec la fantaisie comme un enfant avec la baguette
magique de son pere. Ils ne savent pas quelles forces leur
sont soumises, quels univers doivent leur obéir. N’est-il
donc pas vrai que les pierres et les foréts obéissent a la
musique et que, domptées par elle, elles se soumettent a
tous les caprices comme des animaux domestiques ? Est-ce
que réellement les plus belles fleurs ne fleurissent pas
autour de la bien-aimée et ne se réjouissent-elles point de la
parer ? Le ciel, pour elle, ne devient-il pas plus serein, et la
mer ne se calme-t-elle point ? Toute la Nature, aussi bien
que le visage et les gestes, le pouls et la couleur de la face,
n’exprime-t-elle pas 1’état de cet étre supérieur et étrange
que nous appelons I’homme ? Le rocher ne devient-il pas
un toi véritable dans le moment que je lui parle ? Et que
suis-je autre chose que le fleuve quand je regarde
mélancoliquement ses flots et que mes pensées se perdent
dans son cours ? Seule, une ame tranquille et voluptueuse
peut comprendre le monde des plantes ; seul, I’enfant
joyeux ou le sauvage peut comprendre les animaux. Je ne
sais si quelqu’un comprit jamais les pierres ou les étoiles ;
mais celui qui les comprit dut étre un étre supérieur.

Ce n’est qu’en ces statues qui nous restent des temps
passés de la beauté humaine, que transparaissent ainsi
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I’esprit profond et la compréhension singuliere du monde
minéral ; et devant elles, le contemplateur recueilli se sent
entourer d’une écorce de pierre qui semble se développer
vers I’intérieur. — Le sublime pétrifie, et c’est pourquoi il
ne nous est pas permis de nous étonner devant le sublime de
la Nature et devant ses effets, ou d’ignorer ou ce sublime se
trouve. La Nature ne pourrait-elle pas s’étre pétrifiée a la
vue de la face de Dieu, ou dans la terreur que lui causa
I’arrivée des hommes ?

Ce discours plongea celui qui avait parlé le premier dans
une meéditation profonde. Les montagnes lointaines
devenaient obscures ; et le soir, avec une intimité douce,
s’étendait sur le paysage. Apres un long silence on
I’entendit parler ainsi : Pour comprendre la Nature, il faut
qu'on la laisse se développer intérieurement en son
intégrité. Il faut qu’en cette entreprise on se laisse
uniquement déterminer par I’aspiration divine vers des étres
qui nous sont égaux, et par les conditions nécessaires a la
perception de ceux-ci, car, en vérité, la nature entiere n’est
compréhensible que si on la considere comme 1’instrument
et l’intermédiaire de I’accord d’étres doués de raison.
L’homme qui pense retourne a la fonction originelle de son
étre, a la contemplation créatrice, a ce point méme ou
produire et savoir ont les plus étranges relations, a ce
moment fécond de la jouissance proprement dite, de I’auto-
conception intérieure. Lorsqu’il s’abime tout entier dans la
contemplation de ce phénomene primitif, il voit se
développer devant lui, en des temps et des espaces
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nouveau-nés, et tel qu’un spectacle illimité, 1’histoire de la
génération de la Nature ; et tout point fixe qui se forme dans
la fluidité sans bornes, devient pour lui une manifestation
nouvelle du génie de 1I’amour, un lien nouveau entre le toi et
le moi. La description soigneuse de cette histoire intérieure
de D’univers est la véritable théorie de la Nature. De
I’enchainement de son monde spirituel en soi, et de son
harmonie avec I’univers, se forme de lui-méme un systeme
de pensée qui devient I’'image fidele et la formule de
I’univers. Mais I’art de la contemplation calme, de la
contemplation créatrice de 1’univers, est bien lourd. Il exige
une méditation incessante et une austérité sévere ; et sa
récompense ne sera pas 1’approbation des contemporains
qui ont peur de 1’effort, mais seulement la joie de savoir et
de veiller ; un contact intime avec I’univers.

Oui, dit un autre, rien n’est plus remarquable que la
grande simultanéité de la Nature. Partout, la Nature semble
présente tout entiere. Toutes les forces de la Nature sont en
activité dans la flamme d’une lumiere ; et ainsi, partout, elle
se représente et se transforme sans cesse, fait naitre en
méme temps des feuilles, des fleurs et des fruits. Elle est, au
milieu du temps, présente, passée et future a la fois ; et qui
sait en quel genre spécial de lointain elle travaille de méme.
Qui sait si ce systeme de la Nature n’est pas autre chose
qu'un soleil universel, que rattachent une lumiere, un
courant et des influences, percus d’abord par notre esprit et
qui, hors de celui-ci, répandent sur cette Nature 1’esprit de
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I’univers et distribuent a d’autres systéemes 1’esprit de cette
Nature.

Quand le penseur, dit le troisieme, devient un artiste actif,
quand par une application adroite de ses mouvements
spirituels il cherche a réduire I’univers en une figure simple
et qui parait énigmatique, et qu’avec des mots il décrit les
lignes des mouvements, il faut que 1’amant de la Nature
admire cette entreprise audacieuse, et qu’il se réjouisse du
progres des aptitudes humaines. C’est avec raison que
I’artiste donne la premiere place a 1’activité, car son essence
est de produire avec science et volonté, et son art est de
pouvoir employer en toutes choses son instrument, de
pouvoir imiter I’univers a sa maniere ; et c’est pourquoi le
principe de son univers devient ’activité, et son univers
devient son art. Ici aussi la Nature se manifeste dans une
beauté nouvelle, et seul ’homme qui ne pense pas rejette
avec mépris les mots illisibles et étrangement mélés. Le
prétre dépose sur 1’autel, avec reconnaissance, cette science
nouvelle et sublime a c6té de 1’aiguille magnétique qui
jamais ne se trompa et raméne par les routes sans traces de
1’Océan d’innombrables vaisseaux aux cOtes coutumieres et
dans les ports de la patrie. A coté du penseur, il y a encore
d’autres amants du savoir, qui sans s’appliquer
spécialement a produire par la pensée, et sans vocation pour
cet art, aiment mieux devenir des disciples de la Nature et
trouvent plus de joie a apprendre qu’a enseigner, a éprouver
qu’a agir, a recevoir qu’a donner. Quelques-uns ne sont pas
inactifs et, sachant 1’omniprésence et les affinités

40



universelles de la Nature, et convaincus d’avance du
caractere incomplet et de la continuité de toute chose
particuliere, ils choisissent avec soin un phénomeéne, et
tiennent I’ ceil obstinément fixé sur I’esprit de ce phénomene
qui revét mille formes changeantes. Puis, a 1’aide de ce fil
conducteur, ils parcourent tous les recoins du laboratoire
afin de pouvoir dresser la carte des routes de ce labyrinthe.
Lorsqu’ils ont achevé ce pénible travail, un esprit plus élevé
les pénetre a leur insu, et il leur devient facile de raisonner
de la carte qu’ils ont devant eux et de montrer le chemin a
ceux qui le cherchent. Leur travail est d’une utilité
inappréciable, et les contours de leur carte concorderont
d’une facon surprenante avec le systéme du penseur. A la
grande consolation de celui-ci, ils lui auront fourni,
involontairement, la preuve vivante de ses théories
abstraites. Ceux qui demeurent oisifs, attendent comme des
enfants, qu’un étre ami et supérieur, qu’ils vénérent
ardemment, leur départe la connaissance de la Nature qui
leur est nécessaire. En cette vie si breve, ils ne veulent pas
consacrer a des occupations extérieures leur attention et leur
temps, et les dérober au service de I’amour. Par une sainte
vie, ils ne cherchent qu’a acquérir de I’amour et a en
répandre, sans se soucier du grand spectacle des forces. Ils
remettent tranquillement leur destin aux mains de ces
puissances, tandis que les remplit I’intime conscience de
leur inséparabilité d’avec I’étre supérieur, et que la Nature
ne les touche qu’en tant qu’elle est I’image de la propriété
de celui-ci. Qu’ont-elles besoin de savoir, ces ames
bienheureuses, qui ont choisi la part la meilleure, et qui,
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telle qu’une pure flamme d’amour en ce monde terrestre, ne
resplendissent que sur le faite des temples ou a la cime des
navires errants, en signe du feu céleste qui inonde toutes
choses ? Bien souvent, ces enfants qui aiment, surprennent,
en des heures sacrées, d’admirables secrets de la Nature, et
les révelent avec une ingénuité inconsciente. Le savant les
suit a la trace pour recueillir tous les joyaux qu’en leur
innocence et leur joie ils ont semés par les routes. Le poéte
qui sent ce qu’ils sentent, rend grace a leur amour et
cherche, par ses chants, a transplanter cet amour, germe de
1’age d’or, en d’autres temps et en d’autres contrées.

Ah ! s’écria le jeune homme, les yeux étincelants, quel
est ’homme dont le cceur ne tressaille de joie lorsque la vie
intime de la Nature lui pénetre 1’ame en sa plénitude ;
lorsque le sentiment puissant, auquel la langue humaine ne
peut donner d’autres noms que les noms de volupté et
d’amour, s’étend en lui comme un parfum irrésistible,
dissolvant toute chose ; lorsque, tremblant d’une douce
anxiété, il s’abime dans le sein obscur et attrayant de la
Nature, que la pauvre personnalité se perd dans les flots
envahisseurs de la volupté, et que rien ne demeure, qu’un
foyer de I’incommensurable force génératrice, un tourbillon
dévorant sur I’immense océan ! Quelle est donc cette
flamme qui jaillit de tous cotés ? Un profond
embrassement, dont le doux fruit retombe en voluptueuse
rosée. L’eau, enfant premiere-née de ces fusions aériennes,
ne peut renier sa voluptueuse origine, et, avec une toute-
céleste puissance, se montre un élément d’amour et d’union

42



sur la terre. Ce n’est pas a tort que d’anciens sages ont
cherché en elle I’origine des choses ; et, vraiment, ils ont
parlé d’une eau plus sublime que 1’eau des fontaines et des
mers. En elle se manifeste le fluide originel, tel qu’il
apparait dans les métaux liquides, et c’est pourquoi il faut
que les hommes 1’honorent toujours comme une déesse.
Combien peu sont descendus jusqu’ici dans les mysteres de
la fluidité ! Pour combien d’hommes ce pressentiment de la
jouissance et de la vie supréme ne s’est jamais élevé tout au
fond de 1’ame enivrée ! Dans la soif se manifeste cette ame
universelle, ce violent désir de la fluidité. Ceux qui sont
ivres n’éprouvent que trop ces surnaturelles délices de
I’élément liquide ; et, au fond, toutes les sensations
agréables sont des liquéfactions diverses, des mouvements
de cette eau originelle en nous. Le sommeil méme n’est
autre chose que le flux de cette invisible mer universelle, et
le réveil est le commencement du reflux. Que d’hommes
s’arrétent au bord des cours d’eau enivrants et n’entendent
point le doux chant de nourrice de ces eaux maternelles, et
ne savent pas jouir de ’adorable jeu de leurs flots infinis. A
1’age d’or, nous vivions comme ces flots ; dans les nuages
multicolores, mers flottantes et sources de tout ce qui existe
sur la terre, aimaient et s’engendraient, en des jeux éternels,
les races des humains ; et les enfants du ciel les y venaient
visiter... Ce n’est que lors de ce grand événement, que les
légendes sacrées appellent le déluge, que ce monde
florissant disparut. Une puissance ennemie rabattit la terre,
et, seuls, quelques hommes, accrochés aux rochers des
montagnes nouvelles, demeurerent dans un univers
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étranger. Qu’il est étrange, que précisément les plus saints
et les plus adorables phénomeénes de la Nature demeurent
entre les mains d’hommes aussi morts que le sont
d’ordinaire les chimistes ! Ces phénomenes qui éveillent
puissamment le sens créateur de la Nature, ces phénomenes
qui devraient demeurer le secret des amants et le mystere de
I’humanité supérieure, sont follement et effrontément
provoqueés par des esprits grossiers qui ne sauront jamais
quels prodiges enveloppent leurs vaisseaux de verre ! Les
poetes seuls devraient manier les liquides, seuls ils
pourraient en parlera la jeunesse. Les laboratoires
deviendraient des temples, et les hommes honoreraient d’un
culte nouveau leurs liquides et leurs flammes. Combien les
villes que baigne la mer ou un grand fleuve s’estimeraient
heureuses ! Chaque fontaine redeviendrait 1’asile de
I’amour, et le séjour des sages. C’est bien pour cela que rien
plus que I’eau et le feu n’attire les enfants, et toute riviere
leur promet de les mener en des contrées plus belles. Ce
n’est pas seulement un reflet du ciel que nous voyons dans
’eau, c’est un doux rapprochement, un signe de voisinage,
et quand le désir inapaisé veut s’élever, I’amour heureux
aime a descendre dans la profondeur sans limite.

Mais il est inutile de vouloir enseigner et précher la
Nature. Un aveugle n’apprend pas a voir malgré tout ce
qu'on peut lui dire de la lumiere, des couleurs et des
formes. De méme nul ne comprendra la Nature, qui ne
possede 1’organe nécessaire, 1’instrument intérieur qui crée
et analyse ; nul ne la comprendra qui, spontanément, ne la
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distingue et ne la reconnait en toutes choses, et qui grace a
une joie innée d’engendrer, et se sentant une intime et
multiple affinité avec tous les corps, ne se méle a tous les
étres de la nature, par I’intermédiaire de la sensation, et ne
se retrouve pour ainsi dire, en eux. Mais celui qui possede
vraiment le sens de la Nature et qui 1’a exercé, jouit de la
nature tandis qu’il 1’étudie, et prend plaisir a sa complexité
infinie, et a ses joies inépuisables. Il ne demande pas que
I’on vienne troubler sa jouissance par des mots inutiles. Il
lui semble plut6t qu’on ne peut agir assez secretement avec
elle, qu’on n’en peut parler trop discretement, et qu’on ne
peut la contempler avec une attention et un calme trop
grands. Il se sent en elle, comme s’il reposait sur le sein
d’une fiancée chaste, et ce n’est qu’a elle aussi, qu’aux
douces heures confidentielles, il livre le fruit de ses
recherches. Il est heureux ce fils, ce favori de la Nature, a
qui elle permet de la contempler en sa dualité, sous la forme
d’une force male et femelle, et en son unité, sous la forme
d’un hymen éternel et sans fin. Sa vie sera une plénitude de
toutes les jouissances, une chaine de voluptés, et sa religion
sera le véritable et essentiel naturalisme.

Durant ce discours, le Maitre et ses disciples s’étaient
approchés de leur groupe. Les voyageurs se levérent et le
saluerent avec respect. Une douce fraicheur se répandit, au
fond des allées pleines d’ombres, sur la place et sur les
degrés de I’édifice. Le Maitre fit apporter une de ces pierres
étrangement lumineuses que 1’on nomme escarboucles, et
une clarté rouge et puissante se déversa sur les formes et les
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véetements divers. Une agréable sympathie ne tarda pas a
naitre. Tandis qu’une musique lointaine se faisait entendre,
et qu’une flamme rafraichissante, versée des coupes de
cristal, prolongeait ses clartés entre les lévres de ceux qui
parlaient, les étrangers racontaient les événements
remarquables de leurs longs voyages. Pleins de ’espoir et
du désir de la sagesse, ils s’en étaient allés a la recherche
des traces du peuple originel et perdu, dont les hommes
d’aujourd’hui semblent les restes dégénérés et sauvages.
C’est a sa haute civilisation que nous devons nos
connaissances et nos instruments les plus précieux et les
plus nécessaires. Avant tout, cette langue sacrée les avait
attirés, qui avait été le lien éclatant entre ces hommes
royaux et les contrées et les habitants supra-terrestres, et
dont quelques mots, au dire de nombreuses légendes,
avaient encore été en possession de quelques heureux sages
parmi nos ancétres. Cette langue était un chant miraculeux
dont les sons irrésistibles pénétraient les profondeurs des
choses et les analysaient. Chacun de ses noms semblait le
mot de délivrance pour I’ame de tous les corps. Ses
vibrations, avec une véritable force créatrice, suscitaient
toutes les images des phénomenes de 1’univers, et 1’on
pouvait dire d’elles, que la vie de I’univers était un dialogue
éternel a mille et mille voix ; car dans ces paroles, toutes les
forces, tous les genres d’activité semblaient unis de la plus
incompréhensible maniere. Rechercher les ruines de ce
langage ou du moins rechercher tous les renseignements
qu’il était possible de recueillir, tel avait été le but principal
de leur voyage, et I’antiquité de son temple les avait attirés
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a Sais. Ils espéraient obtenir ici des sages qui gardaient les
archives du temple, des renseignements précieux, et peut-
étre trouveraient-ils eux-mémes quelques éclaircissements
dans les collections de tous genres qu’on y rencontrait. Ils
demanderent au Maitre la permission de dormir une nuit
dans le temple et de suivre durant quelques jours ses lecons.
Ils obtinrent ce qu’ils désiraient, et se réjouirent
profondément en voyant comme le Maitre savait orner leur
récit de remarques variées tirées des trésors de son
expérience, et déroulait sous leurs yeux une série
d’anecdotes et de descriptions belles et instructives. Il parla
enfin de la mission réservée a son age, qui est d’éveiller en
de jeunes ames le sens de la Nature, de 1’y exercer, de I’y
aiguiser et de le relier aux dispositions qui promettent des
fleurs et des fruits plus sublimes.

C’est une mission admirable et sacrée, dit le Maitre, que
d’etre un annonciateur de la Nature. Il ne suffit pas de
posséder 1’ensemble et I’enchainement des connaissances
diverses, il ne suffit pas d’avoir le don de rattacher
facilement et clairement ces connaissances a des concepts et
a des expériences connus, et de remplacer les mots dont le
son semble étrange par des mots ordinaires ; il ne suffit
méme pas que I’habileté d’une riche imagination puisse
réduire les phénomeénes de la Nature en une série d’images
aisément saisissables et avantageusement éclairées, images
qui, par le charme de leur enchainement ou les trésors
qu’elles contiennent, éveillent et satisfont 1’attention, ou
ravissent 1’esprit par le sens profond qu’elles renferment.
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Non, tout ceci ne répond pas encore a ce qu’on exige du
véritable inquisiteur de la Nature. Lorsqu’il s’agit d’autre
chose que la Nature, cela suffit peut-étre, mais celui qui
éprouve le désir profond de la Nature, celui qui cherche tout
en elle, et qui est pour ainsi dire I’instrument sensible de
son activité secrete, celui-la ne reconnaitra pour maitre et
pour confident de la nature que ’homme qui parle d’elle
avec foi et avec gravité, I’homme dont les discours ont la
merveilleuse, I’inimitable force de pénétration et
d’inséparabilité par laquelle se distinguent les évangiles et
les inspirations véritables. Il faut que les dispositions
favorables de ces ames soient, des 1’age le plus tendre,
soutenues et cultivées avec un zele ininterrompu dans le
silence et dans la solitude, car trop de paroles troublent
I’application nécessaire ; il y faut aussi une vie discrete et
simple comme celle d’un enfant et une patience infatigable.
Il est impossible de déterminer le temps au bout duquel elle
livre ses secrets. Quelques élus les obtiennent alors qu’ils
sont encore jeunes ; d’autres seulement dans un age avance.
Le chercheur véritable ne devient jamais vieux ; toute
passion éternelle est hors du domaine de la vie, et plus
I’enveloppe intérieure se fane et se desseche, plus le noyau
devient clair, éclatant et puissant. Ce don ne dépend pas de
la beauté extérieure, de la force, de la pénétration ou de
quelque avantage humain. Dans toutes les positions, a tous
les ages et dans toutes les races, a toutes les époques, sous
toutes les latitudes, il y eut des hommes que la Nature élut
pour en faire ses enfants préférés et qui furent favorisés du
don de la perception intérieure. Souvent ces hommes
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parurent plus naifs et plus maladroits que les autres et
demeurerent toute leur vie dans 1’obscurité de la foule. Il
faut méme regarder comme un fait tres rare de trouver la
véritable intelligence de la Nature unie a une grande
éloquence, a de I’habileté et a une vie remarquable ; car
d’ordinaire des mots tres simples 1’accompagnent et des
apparences frustes et négligeables. C’est dans 1’atelier de
I’ouvrier et de D’artiste, et la ou les hommes sont en
relations et ont a lutter de mille manieres avec la Nature,
dans les travaux des champs, des mines et ceux de la
navigation, dans 1’élevage des bestiaux et dans beaucoup
d’autres métiers, que le développement de ce sens a lieu le
plus facilement et le plus fréquemment. Si tout art consiste
dans la connaissance des moyens a employer pour atteindre
un but qu’on s’est proposé, dans la connaissance de ce qu’il
faut faire pour produire tel effet ou tel phénomene, et dans
I’habileté a choisir et a utiliser ces moyens, il faut que celui
qui se sent intérieurement appelé a faire partager a un grand
nombre d’hommes 1I’intelligence de la Nature, et a cultiver
et a développer, avant tout, ces aptitudes de leurs ames, il
faut, dis-je, qu’il préte une grande attention aux occasions
naturelles de ce développement et qu’il cherche a apprendre
les éléments de cet art de la Nature. Grace a ce qu’il aura
appris de la sorte, il se formera un systéeme qui lui permettra
d’appliquer cette science a tout individu, systeme fondé sur
I’expérience, I’analyse et la comparaison. Il s’assimilera ce
systeme jusqu’a ce qu’il lui soit devenu comme une
seconde nature, et alors il pourra commencer avec
enthousiasme sa mission féconde. C’est lui seul que 1’on
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pourra nommer un véritable maitre de la Nature, car tout
autre simple naturaliste n’éveillera qu’accidentellement et
sympathiquement, comme un produit méme de la nature, le
sens de la Nature.

FIN DES DISCIPLES A SAIS.
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